Тимур Угулава | Путешествия с душой

Мало того что адски холодно, так ещё и солнце не появляется вообще! Суровые климатические парадоксы глазами норильчан. Рассказывая про жизнь в Норильске, я, конечно же, не мог не затронуть тему полярных дня и ночи. Очень уж сильное влияние оказывают эти явления на ментальность, восприятие мира и здоровье северян. Дошло уже до того, что в Норильске сейчас даже стартовала российско-китайская экспедиция, в ходе которой учёные планируют в очередной раз изучить, как экстремальный климат влияет на человека. Забавно! А я в этом жил с детства и даже внимания особого не придавал. Это уже с возрастом приходит осознание, что условия жизни были, мягко говоря, не самые обычные. Чтобы лучше понять эти дикие контрасты и потом рассказать вам, я задал вопрос своим друзьям и близким, как они воспринимали (а некоторые живут в этом и поныне, кто остался в Норильске) полярный день и, особенно, полярную ночь? Было ли им тяжело, или, может, напротив, находили в этом какое-то удовольствие? Но для начала стоит

На фоне ежедневного спуска в забой полярная ночь и вечная мерзлота уже не кажутся такими суровыми. Поговорили о профессии, отношении к Северу и судьбе норильского горняка. С Денисом я знаком всю сознательную жизнь. Мы крепко дружим ещё со школы, и если бы тогда или сейчас любого из нашей школьной компании спросили, кто больше всего соответствует образу «настоящего мужчины», все бы не задумываясь указали на него. Денис всегда был таким: знал цену слову и говорил строго по делу, не боялся труда и уважал его, был олицетворением надёжности и верности. А главное, никогда в нём не было злобы и хитрости по отношению к друзьям и близким. Судьба сильно раскидала нашу компанию (что не мешает нам общаться и дружить до сих пор), но именно Денис пошёл по стопам наших родителей (многие из нас — дети горняков, и я в том числе) и устроился работать проходчиком на руднике в Норильске. Когда мы с Ксюшей оказались на Таймыре, то, конечно, остановились не в безликом отеле, а именно у него. И это было наст

От уроков выживания в снегу до безбашенных прогулок по тундре: воспоминания о суровом, но счастливом детстве на Таймыре. Говорят, сегодня детей слишком опекают. Мне сложно достоверно судить об этом, но, кажется, будто бы у них и правда стало меньше пространства для настоящих, не виртуальных приключений. Впрочем, и мир изменился, появились новые вызовы и страхи. Так что и родителей можно понять. Короче, этот дискуссионный вопрос я оставлю для комментариев, и лучше просто расскажу про своё детство в Норильске на стыке эпох, когда дикие 90-е уже подходили к концу, а 2000-е ещё не успели стать такими сытными. Вот стоило мне только об этом подумать, как по коже тут же забегали мурашки. С одной стороны — от тёплых воспоминаний, а с другой — от вполне себе трезвой взрослой мысли: «Как мы вообще там выжили?!». Шучу, конечно. Детство у нас было счастливое, просто слегка экстремальное. Недавно вычитал, что в Норильске будет проходить крайнесеверный забег Norilsk Trail, в том числе и с детскими

Каково это — прожить почти всю сознательную жизнь там, где зима длится девять месяцев, а ветер сбивает с ног? И не просто прожить, а вырастить целые поколения норильчан, согревая их душевным теплом в мире полярной ночи. Даже за полярным кругом, где морозы трещат под пятьдесят, а бескрайняя тундра отделяет от «большой земли», у детей кипит энергия творить и познавать мир вокруг. Это убеждение крепнет с каждой новостью: вот норильские школьники летят на слёт в Мурманск, а вот — во всероссийский лагерь «Океан» во Владивостоке. И в этой заметке я хочу рассказать о тех, кто зажигает этот огонь, — на примере одного удивительного человека. Норильск — мой родной город. Здесь прошли прекрасные семнадцать лет жизни. Школа № 43 — место, где я взрослел. И вот, двадцать лет спустя, я снова здесь: иду по знакомым коридорам, смотрю в родные лица тех, кто когда-то учил меня главному. Эта экскурсия во времени и пространстве завершилась тёплой беседой с человеком, который стоял у самых истоков моей школ

20 лет назад я покинул двери этой школы. И вот теперь вернулся с супругой и школьным другом, чтобы снова пройтись по знакомым коридорам, пообщаться с теми, кто когда-то меня учил, и даже самому провести занятия для следующего поколения северян. Ба! Попалась мне в ленте новость со странички родной школы. Смотрю, кого-то напоминает: «В нашей школе в рамках проекта „Классные встречи“ познакомились с выпускником 2005 года Тимуром Угулава». Читаю и улыбаюсь: о-о-о, да это же я! Какие знакомые лица! Это я сейчас, конечно, смеюсь. Я прекрасно помню ту встречу — разве такое забудешь? И для меня это не просто новость в школьной хронике, а поистине событие вселенского масштаба. Говорю без всякой иронии. Планируя возвращение в Норильск спустя двадцать лет, я сразу поставил себе одну из главных целей — попасть в школу № 43, где когда-то учился. Очень хотелось вернуться в своё детство и взглянуть уже взрослыми глазами на место, которое так сильно на меня повлияло и во многом сделало тем, кем я стал

Не зря говорят, что плато Путорана — одно из красивейших мест планеты. Только добраться сюда — удовольствие не из дешёвых. Но есть один вариант оказаться в предгорье плато за символические 250 рублей. Не считая, конечно, самого перелёта в Норильск. Когда я готовил эту заметку и скрупулёзно изучал материал, на глаза попался любопытный репортаж с громким и слегка провокационным тезисом, мол «путешествие на суровое плато Путорана по цене Эмиратов». Интересная статья. Только с заголовком я не согласен. Эмираты, скорее всего, обойдутся дешевле. С развитием арктического туризма плато Путорана всё чаще мелькает у путешественников в списке желаний и мечт «обязательно надо побывать». Правда, с последующей припиской «почему так дорого-то?!» А ведь есть альтернатива — водопад Красные камни. С этого-то места и началось наше покорение Путоран! Так сказать, тренировочка перед главным приключением. Конечно, я сейчас преувеличиваю — это ни в коем случае не замена путешествию на плато. Но всё же это са

Норильск часто представляют холодным, мрачным и депрессивным. А ведь это совсем не так. Попробуем взглянуть на северный город моими глазами норильчанина. Если обывателю задать вопрос, что первое приходит на ум при слове «Норильск», то обычно ассоциативный ряд будет таков: студёный холод, вечная мерзлота, дым из труб комбината, серые безликие дома, бесконечная полярная ночь, белые медведи (эти в Норильске, кстати, не проживают). Именно с таким унылым и отталкивающим образом северного города я обычно сталкиваюсь в беседах с людьми, далёких от Заполярья. Чего уж скрывать, многие блогеры как раз так и показывают Норильск. Подобный контент хорошо набирает охваты. Рассказывать про Норильск через такую чернуху можно, но это всё равно что подавать славный Петербург (в котором я, между прочим, прожил прекрасные 10 лет и очень его люблю) с позиции «серый город, построенный на болоте с вечными дождями». Ну разве не ерунда? Давайте же взглянем на Норильск моими глазами. Глазами человека, для котор

Мне казалось, что это будет наша последняя встреча. Наивный! Дедушка Таймыр никогда не отпускает своих детей! Не секрет, что арктическое направление среди нашего брата-туриста с каждым годом становится всё популярнее. Это пока ещё не очень большие цифры по сравнению с тем же распиаренным Алтаем или даже далёким Сахалином, но рост налицо. По данным Арктического совета (есть такой?), только за первые семь месяцев 2025 года число путешественников, посетивших арктические регионы, выросло на 180%! Потихонечку то, что раньше было лишь уделом исследователей и экстремалов, теперь приоткрывается и для широкой публики. Это всё равно ещё очень дорого, но... Для меня Арктика — не абстрактная субстанция про «где-то на северах», а важнейшая часть собственной биографии. Ведь так вышло, что я вырос и сформировался как личность в суровом, но любимом Норильске, в самом сердце Заполярья. Двадцать лет назад, окончив школу, я покинул родной город, как и многие мои друзья. Учёба в университете, служба на ф

Главное приключение сезона, где мы не только перешагнули через свои моральные принципы, но ещё и знатно испытали свои организмы на выносливость. На днях судьба вынудила меня посетить «Почту России». Стою у двери и читаю надпись на прицепленном к стеклу листке бумаги: «По субботам отделение не работает!». А дело было в субботу, как вы понимаете. И что делает наш человек, когда видит подобную табличку? Ну конечно же, берётся проверить лично и дёргает дверь. Точно ли не работает? А если всё же работает? Всё по заветам Михаила Задорнова. Самое смешное, что почтамт реально работал в этот день. К чему вообще эта зарисовка? Наверное, так я пытаюсь хотя бы для себя объяснить, почему у нашего человека такой занятный менталитет, что далеко не всегда внятный и однозначный запрет останавливает пытливый ум. Вот и это приключение началось с запрета. Ведь маршрут «Альпийские луга», который мы с Ксюшей оставили на сладенькое к завершению отпуска, официально закрыт. О чём администрация заповедника доне

Яркая зарисовка о том, как много интересного вокруг нас — стоит лишь сойти с тропы… В самом начале обязан предупредить: ни в коем случае не повторяйте наш опыт! Правила существуют, чтобы их соблюдать. И только так. А у нас с Ксюшей был «веский повод» — температурные рекорды этого лета буквально напекли наши нерадивые головы. И это не шутка, а вполне официальная отговорка, об этой жаре даже в новостях пишут. Фух-х-х! Теперь, когда все моральные тылы прикрыты, расскажу (а вы прочитаете) о нашем небольшом приключении, которое грозилось стать самым скучным и бестолковым походом по краснополянским экотропам. А стало… В одном чёрном-чёрном городе… Нет, случай у нас другой, но начало похоже. Среди множества пеших маршрутов на Красной Поляне есть один, на мой взгляд, самый скучный. Хотя название у него звучит мистически — «Чёрная пирамида». На деле эта экотропа — грустный подъём по широкому каменистому (или, как правильно, по мелкой каменной фракции?) горнолыжному склону. Любопытное начинается