Популярная наука

Этой причине - 500 млн лет. Человек стал невольным соучастником самой древней из известных нам системы химических сигналов биосферы. Давайте разбираться, как работает эта система и как она помогала древним людям выживать. Вы наверняка ловили этот момент: солнце уже прячется, ветер чуть прохладнее обычного - и вдруг в воздухе появляется тот самый аромат, как будто природа включила «освежитель» с уникальной настройкой «детство на даче». По-научному, этот запах называется петрикор - его открыли австралийские учёные в 1964 году. По-простому это запах земли после дождя, но корректнее сказать - аромат до, во время и после осадков. Мы чувствуем запах дождя заранее, потому что в игру выходят несколько химических элементов. Ветер приносит их с переднего края грозовой тучи, а наш нос считывает сигнал мгновенно. В наборе три основные ноты. Озон (O₃) - та самая «электрическая» свежесть перед грозой. Молния раскалывает молекулы кислорода, из атомов собирается озон, а нисходящие потоки и ветер спуск

19 октября 1828 года, на лицейском собрании в Петербурге, Александр Сергеевич Пушкин взял в руки перо и… подписал себя в протоколе: «Пушкин — француз (смесь обезьяны с тигром)». Что это было? Самоирония? Или болезненное воспоминание, обёрнутое в шутку? Когда Александр Пушкин поступил в Царскосельский лицей, ему сразу прилепили кличку «Француз». За прекрасный французский язык, за юбовь к Вольтеру, за интонации в речи. В Лицее вообще по-французски говорили все: язык был вторым официальным. Поэтому «Француз» звучало не как упрёк, а как своеобразная медаль. Но разве такие - хорошие, позитивно характеризующие прозвища могут прижиться в детской среде? Разумеется, долго это имя не продержалось. Всё изменил один мальчик Михаил Яковлев, близкий друг и будущий издатель Пушкина. Человек с высоким артистическим талантом, мастер пародии. Однажды он, глядя на мимику, прыжки, вспышки гнева и походку Саши Пушкина, хохотнул: «Ты не просто Француз, ты смесь обезьяны с тигром!» Если знать предысторию, вы

Посмотрите внимательно на это фото. На первый взгляд - просто обычные деревья в воде. Но нет, перед вами одна из самых удивительных картинок юга России - кипарисовое озеро Сукко под Анапой. Фотограф Евгений Андреев поймал идеальный момент для съемки - выглядит, как кадр из какого-нибудь фэнтези фильма. Но откуда здесь американские деревья и почему они не гниют в воде, как их "обычные" собратья? Озеро это искусственное. В 1935 году здесь построили плотину, и долина площадью около восьми гектаров превратилась в прекрасный водоём. За год до этого сюда высадили 32 саженца таксодиума двурядного. Это редкий вид болотного кипариса. Родина вида - юго-восток США, луизианские болота и берега рек. Идея была смелая: посмотреть, сможет ли экзот прижиться в мягком, но куда более сухом климате Причерноморья. Никто не знал, приживутся ли они - до сих пор подобное не получалось. Но сработало. Когда поднялась вода, корни частично оказались в затопленной зоне. Для обычного дерева это было бы смертным

В 1963 году останки царевича Ивана Ивановича, старшего сына Ивана Грозного, извлекли из усыпальницы Архангельского собора. И археологам сразу стало понятно: официальная история трещит по швам. Знаменитая история о том, что Иван Грозный сам убил сына посохом, не подтвердилась. Кому было выгодно убрать с дороги сына Ивана Грозного и ослабить Рюриковичей? Как сложилась бы наша история, если бы Иван Иванович - законный наследник - возглавил бы страну? Историки и археологи удивились, проведя эксгумацию. На черепе не нашлось никаких следов удара, никаких следов даже сотрясения, не говоря о травмах. Волосы царевича, найденные в гробу, были чистыми - без каких-либо следов крови. А вот причина смерти быстро прояснилась после анализа костей. Там целый коктейль отравляющих веществ - ртуть, мышьяк и свинец, в концентрациях, как говорят врачи, не совместимых с жизнью. Ртуть оказалась выше допустимой нормы в 32,5 раза, мышьяк - в 3,25 раза, свинец - в 1,2 раза. И это не единичный случай: за 60 ле

Современный интернет быстро заполняется текстами, сгенерированными искусственным интеллектом (ИИ). Как отличить текст человеческий от машинного? Я собрал эти признаки, вручную. Получилось красивое число - 10. Вероятно, этих признаков гораздо больше, но именно эти мне режут глаз больше всего. Давайте по ним пройдемся, а если вы знаете какие-то еще, пожалуйста, пишите в комментариях! Так, вместе, соберем целую энциклопедию (а ИИ её потом прочтет и как нааачнет исправляться). Богатство языка. У человека слова позаковыристее. Иногда странные. Часто пролезают какие то устаревшие, даже, которые не каждый подросток поймет. Прошмыгнуть. Хлопнуть по рюмашке. Шкет. Все эти мелкие слова и выражения выдают человека. Причем, родившегося, вероятнее всего, еще во времена СССР. Нейросеть же пытается обходиться более простым лексиконом, хотя к определенным сферам излишне тяготеет (об этом дальше). Очень много длинных тире. К месту и не к месту. Я сам люблю тире, как знак пунктуации. И очень часто став

На экране - первая в истории фотография чёрной дыры. Это та самая дыра, которая способна сожрать всё вокруг, включая звезды, космическую пыль и даже свет. И этот размытый оранжевый круг стал научной сенсацией и культурным символом. В апреле 2019 года человечество впервые увидело то, что долгое время считалось "гипотетическим объектом". И сфотографировать считалось невозможным. И вдруг Международная коллаборация Event Horizon Telescope (EHT) представила изображение сверхмассивной чёрной дыры в центре галактики M87 - в 55 миллионах световых лет от нас. Как сфотографировали то, что засасывает в себя весь свет и, стало быть, не испускает ничего, что может отразиться на фото (ведь на фотографии мы видим именно отраженный свет от объекта)? Физики шутят: Это первая фотография чёрной дыры. Ну да, а до этого все фоткали только «дырку от бублика». Чтобы получить этот кадр, учёные превратили всю планету в гигантский телескоп. В проект вошли восемь радиотелескопов - от Чили до Гренландии. Они синх

Путин поручил развить биоэкономику к 2031 году. За этой формулировкой - целый поворот в жизни страны. Если всё пойдёт по плану, через пару десятков лет россияне будут жить в стране, где микробы делают больше для экономики, чем буровые вышки. Сердцем будущей отрасли станет Национальный центр генетических ресурсов микроорганизмов на базе Курчатовского института (всегда в сложных ситуациях, когда нужен научный прорыв, нам на помощь приходил Курчатов и его детище). Здесь будут хранить и отбирать штаммы, нужные для нашей промышленности и медицине. Но для начала надо разобраться, что такое вообще биоэкономика, и как именно микроорганизмы позволят богатеть и улучшат жизнь нас с вами. Если объяснить простыми словами, то биоэкономика - это когда вместо того, чтобы выжимать результат с помощью химии, мы заставляем работать на нас живые системы: микроорганизмы, ферменты, клетки растений и животных. Но не стоит думать, что это жесткая эксплуатация - бактерии и сами будут рады поработать, ведь

Если вы выросли в СССР, где на стенах висели красочные призывы, вы наверняка помните этот образ. Стройная, с румянцем и сияющими глазами, в косынке или каске, она одновременно улыбалась ребёнку, держала в руке винтовку и указывала вперёд - в светлое будущее. Была ли она реальной? Не совсем. Но что было точно - она была необходимой. Самый известный женский образ — «Родина-мать зовёт!» — родился в мастерской художника Тоидзе. Его жена Тамара, услышав о начале войны, вбежала в комнату с криком «Война!». Муж остановил её взгляд, запомнил жест и создал символ. Только вот румянец, морщины и славянские черты он добавил сам. Чтобы не Тамара, а Родина. В СССР образ «идеальной женщины» создавался централизованно — с методичками, цензурой и точными инструкциями. Румянец, косынка, правильная ширина бёдер — всё имело значение. Потому что через этих женщин государство говорило с миллионами. И хотело, чтобы все поняли одно и то же. Если вы думаете, что художники рисовали женщин как бог на душу положи

Муки в блокадном Ленинграде не было, но хлеб пекли и раздавали людям. Из чего его пекли, если муки не было? Как вообще возможно, что столярный клей стал едой? И почему каждый ломтик этого хлеба - это научное изобретение, достойное отдельного подвига? Давайте разбираться. Мой прадед - в то время доцент филфака ЛГУ - пошел добровольцем и сражался в числе защитников Ленинграда. К счастью, ему удалось выжить и пройти всю войну без серьезных ранений. Я его застал и успел услышать его рассказы. А рассказывать он умел прекрасно, да и опыт получил хороший - он был правой рукой Александра Твардовского, его замом в "Новом мире". Они дружили и часто бывали в гостях друг у друга, благо были соседями. Жаль, что Александра Трифоновича Твардовского я уже не застал, это был выдающийся человек. Но, вернемся к ленинградским событиям. Главное, прадед успел в последний момент отправить свою жену с дочкой (моих прабабушку и бабушку соответственно) в эвакуацию в Нижний Новгород. Если солдат, участвующих в

В таком наряде на мороз? Легко. Видеть под водой, как рыба? Да без проблем. Жрать жир ложками и быть здоровее, чем зожник на гречке с курицей? Добро пожаловать в реальную жизнь мутантов! Так живут различные народы по всему миру. Это не фантастика, а результат адаптаций, зашитых в ходе эволюции в их ДНК. Это яганы, тибетцы, масаи и другие уникальные народы, эволюционировавшие в экстремальных для человека условиях. И ДНК у них делает такое, за что атлеты на допинг-контроле плачут от зависти. Как такое возможно? Какие мутации делают людей супергероями и чем (увы!) они за это расплачиваются? Давайте разбираться! Турист из Европы поднимается по склону Гималаев. Высота — чуть больше четырёх тысяч метров. Воздух, как будто кто-то отжал на треть. Головная боль, туман перед глазами, сердце колотится, как у зайца. А рядом с ним — мужчина лет сорока, вязаная шапка, улыбается. Идёт бодро, несёт баллон с газом и упаковку лапши. Несёт не для себя - для туриста, который еле тащится. У мужчины это че