В комнате площадью 20 квадратов вас — 80 человек.

В воздухе смесь дыма, пота и того специфического запаха, который бывает там, где много мужчин живут без женщин. С потолка капает конденсат.
Вы просыпаетесь на третьем ярусе нар и спускаетесь по приставной стремянке, стараясь не наступить на чью-то голову. На улицу выходить не надо — до игорного дома можно добраться по деревянным галереям. Там с утра уже стучат костяшки маджонга, а проигравший вчера сосед сидит с забинтованной рукой — мизинец он проиграл.
Обычное утро в Миллионке — китайском квартале Владивостока, где с 1870-х по 1938 год на нескольких улицах жили больше 50 тысяч китайцев. Большинство — нелегалы без документов.
1860 год, основание Владивостока. В порту — две китайские фанзы. Русским нужна крепость на Тихом океане, но строить некому. Китайцы из нищего Шаньдуна работают за гроши. К 1910 году их уже 50 тысяч — больше половины города.
Власти решили переселить их в отдельный квартал для контроля. Вышло наоборот — создали государство в государстве со своими законами.
Фанзы из прутьев и глины лепились друг к другу как раковые опухоли. Между ними — кирпичные дома, где люди спали в три яруса. Над улицами висели деревянные галереи. Можно было пересечь весь квартал, ни разу не ступив на землю.
Плана этого лабиринта не существовало. Полиция сюда не совалась — преступник исчезал за минуты, а копы просто терялись.
Российские законы тут не работали. Действовали свои: закон молчания (про базы хунхузов никто не знает), долговая кабала (играли на части тела на все что можно, на части тела или жизнь тоже), власть китайских старшин.
Жили почти одни мужчины. Богатые китайцы сидели в Харбине. В Миллионке оседали кули, беглые каторжане, бандиты — все, кому надо было исчезнуть.
Товарооборот 1915 года — 920 тысяч золотых рублей. В пересчёте на наши деньги — больше 15 миллиардов. Откуда?
38 курилен, подпольные казино, бордели, контрабанда леса в Маньчжурию. Плюс сотни легальных лавок и мастерских.
Парадокс: в китайские праздники Владивосток вставал — некому было работать. Город подсел на китайцев как на опиум. Власти ненавидели Миллионку, но не могли её уничтожить.
Конец пришел в 1937-1938 годы. Советская власть выселила всех. За год исчез целый город в городе.
Сегодня это микс модных баров и руин. В 1970-80-х в подвалах находили замурованные комнаты с костями. Сейчас днём безопасно, ночью — ну по идее тоже, но атмосфера своеобразная.
Сверните с туристической Фокина в любой двор — там призраки самого большого чайна-тауна Российской империи.
#тутумедиаразведка
#разведочкаприморье